Stilton estaba intimando con una vieja amiga muy sabia, Nieves. Le contó su situación con Leo, y ella le convenció de que hay mucha gente que no sabe gestionar bien sus emociones. Pero no solo eso, día tras día llegaron mucho más lejos. Rápidamente, Nieves se dio cuenta de que Stilton era una persona muy mental y que necesitaba «bajar a la tierra» y le insistió en que asistiera a clases de biodanza. Al principio, las defensas de Stilton se negaron aludiendo que no tenía tiempo, pero tras pasar un fin de semana relajado decidió que podía probar aquello, aunque le diera un poco de vergüenza.

Tras el taller, a Stilton le resultaba difícil describir lógicamente qué se hace en una clase de biodanza. Pensó «Lo importante no es lo que se hace, sino lo que se siente». Si le obligaran a verbalizarlo diría que en todas las actividades hay música y que, por ejemplo, se hace un corro cogidos de la mano y se da vueltas en círculo, bailando sin orden y mirando a los otros; que hay actividades introvertidas en las que se intenta sentir determinadas experiencias por uno mismo, y otras en parejas y grupales en las que se favorece el contacto, de cualquier tipo imaginable; que no se permite hablar de la forma habitual y se recurre a la expresión no verbal, comúnmente en forma de algo que podría llamarse «baile», pero para el que no es necesario saber absolutamente nada ni tener coordinación.

Entre las cosas que más le impactaron fue descubrir que le costaba prolongar el contacto visual, que se esforzaba mucho en sonreír a los otros, y que se sentía raro o incómodo cuando las mujeres no querían mantener contacto con él. En esa línea, la dinamizadora había dicho que es imposible responder a los sentimientos de otro, que se trata de una comunicación en una sola dirección. Aquello sobrecogió a Stilton pues sentía la responsabilidad de estar a bien con todo el mundo, especialmente con sus padres. Durante toda su vida se había esforzado intentando que no sufrieran las personas de su entorno.

Este sentimiento explotó en el baile de la semilla. En él se simboliza el fin del invierno y la llegada de la primavera, saliendo de dentro para mostrarse al mundo exterior. Con los ojos cerrados y desde una posición cerrada cerca del suelo, lentamente, hay que empezar a abrirse y a coger altura, despojándose de las rigideces y abriendo los miembros. Stilton no llegó a ponerse de pie cuando se indicó que era el momento de interactuar con el resto de seres. A pesar de que le daba vergüenza no seguir las instrucciones de la dinamizadora, echó raíces intentando buscar una posición estable.

Todos bailaban por parejas, solo Nieves quedaba desparejada. A pesar de haberse mostrado anteriormente muy abierto, ahora Stilton se oponía a mostrarse a todas aquellas caras, pero deseó que Nieves le ayudara a levantarse y le invitara a bailar. Y así sucedió. Stilton la miró con ojos de enamoramiento abandonado, de niño bueno. Nieves fue muy amable con él pero, por alguna razón, Stilton pensó que se encontraba incómoda de que él se sintiera enamorado de ella, de que ahora él le estuviera manifestando aquel sentimiento. Durante toda la noche aquella idea rasgó la mente de Stilton.

Planeó ir a las clases de biodanza en las que ella no asistiría y así evitar que se repitiera la situación. No quería ser un problema para nadie.

A la mañana siguiente, pocos segundos después de levantarse, recordó aquel nudo, aunque más suave. Sin poder dejar de pensar en aquello, unas horas más tarde, recordó las palabras de la dinamizadora, y en ese momento le reconfortaron. «No se puede responder a los sentimientos de otro».

Stilton fue recobrando un nivel razonable de paz mental y tenía una perspectiva mucho más objetiva. Aunque al principio aún mantenía fantasías con ella, cada vez fue volviéndose mucho más consciente de lo ventajoso que era quitarse esa venda que dicen tener los enamorados en los ojos.

Pero el tiempo pasaba y pasaba, tres meses ya desde el paseo en las montañas. Stilton no pensaba en un posible camino feliz con Leo, pero continuaba buscándola en cada esquina mientras caminaba por la ciudad. De manera premeditada o por casualidad, algún día, tendrían que hablar de por qué ella no contactaba con él, y él se encontraba impaciente por que llegara ese momento. No quería suponer que ella ni nadie cercano quisiera comportarse de forma indiferente hacia él, además de que su sentido común le decía que ella no deseaba hacerle daño. Pero, por otro lado, él ya había dado muchos pasos en esa dirección, y ella no daba señales de querer que el encuentro sucediera. Aquello era demasiado desorden para Stilton, demasiada violencia.

Habían pasado casi dos meses desde el día en que Stilton comunicó sus inquietudes a Leo. Había intentado comunicarse por correo electrónico con ella en varias ocasiones, pero nunca recibía respuesta. Una vez se la encontró por la calle, pero ella tenía prisa y dijo que estaba agotada tras la época de exámenes. Stilton no lo comprendió, pues él pensaba que lo normal sería que se sintiera liberada una vez acabados. En breve, ella insistió en que llegaba tarde, y aunque con una voz débil parecía promover un futuro encuentro, Stilton estaba incómodo y no la dejó acabar. Ejecutando un acto de despedida sin espacios soltó «¡cuando tú quieras!, ¡cuando tú quieras!» y se fue rápidamente de allí sin mirar atrás.

Stilton estaba preocupado de que Leo no quisiera realmente quedar con él. Pensaba «¿Por qué en persona siempre parece querer verme? No respondiendo a mis correos aparenta lo contrario». Eso le hacía pensar que ella debía sentirse en un compromiso cuando se encontraban por casualidad, y entonces su consciencia le movía a aparentar que deseaba quedar con él.

En el pasado, Stilton había vivido situaciones muy similares, aunque le costó darse cuenta de que se trataba de la misma situación. Por ejemplo, Cheli cortó sus comunicaciones con él: aunque Stilton le escribía mensajes cada vez más acusativos, solo después de un tiempo de silencio consiguió volver a contactar con ella; pero en cuanto comenzó de nuevo a ahondar en la temática de por qué no le respondía, la comunicación se acabó. Con Ana le pasó algo muy parecido, incluso conociéndose desde mucho tiempo atrás; tras algún desentendimiento, ella dejaba de responderle. Siempre había sufrido mucho por esto y nunca había entendido el por qué.

Stilton había estado convencido de que, independientemente de que sus amigas estuvieran enamoradas o no, podría recibir de ellas el cariño que deseaba. Pasó los siguientes días indagando en esta idea, y cada vez iba viendo la situación de forma diferente. Era como un proceso de desprogramación en el que de repente avanzaba a velocidades de vértigo. Una mañana se convenció de que había un sinsentido por alguna parte, y que preferiría no sentir más ese nudo interior que asociaba al enamoramiento. Y en ese momento le apareció un sentimiento que no le había aparecido hasta ahora: vergüenza. Sintió vergüenza de actuar como un enamorado cuando la otra parte no lo está.

Viéndolo con distancia, podía entender que a sus amigas se sintieran incómodas diciéndole que no deseaban estar con él, que la situación les resultaba incómoda o que simplemente no querían seguir comunicándose en esos términos: él colgado de ellas y ellas no suficientemente cercanas. «Entonces, quizá la forma más fácil que encuentran de avanzar es dejar de lado el asunto, pero no se dan cuenta de que ignorarme resulta tan doloroso…», se lamentó.

Sucedió. El encuentro sucedió. Pero no de la forma que Stilton acostumbraba a construir en sus fantasías.

Leo se había mostrado extraordinariamente amable despreocupada asertiva, nada visceral, rozando tal límite que Stilton llegó a pensar que, o bien era realmente fría, o bien estaba reprimiendo algo. Stilton se quedó las mañanas siguientes en la cama, pensando con excesiva precisión en la palabras de la conversación (las de él). Le era imposible dejar de pensar en todo aquello, y sabía que no se recuperaría hasta el final de las vacaciones, cuando entrara de nuevo en la rutina.

*******

La fórmula tan meditada no había funcionado, al contrario de lo que esperaba.

— Me siento muy atraído por ti —soltó suavemente Stilton, mientras descansaba sobre Leo con sutileza, inmóvil, con su frente apoyada en el lateral de la cabeza de ella. Y las emociones a flor de piel.

Stilton pensaría que quizá estaba nerviosa. Que quizá no quiso quitarle el punto de apoyo girándose. También que no quiso arriesgarse a recibir un beso en la boca. O que más probablmente vivió aquel momento suprimiendo todos sus sentidos salvo el de la mente. Fuera como fuese, sin mover la cabeza un ápice para mirarle, su respuesta fue:

— ¿Atraído en qué sentido…? ¿Sexualmente? —donde la última palabra sonó de una suerte irónica.

Stilton respondió con la primera verdad que encontró que se atrevía a decir:

— Es difícil para mí distinguir entre el límite de la parte sexual y la emocional.

Tras un rato de silencio, Stilton se sintió en la necesidad de responder de forma más concreta a aquel dilema, pero era perfectamente consciente de que no había resuelto ese tema con anterioridad:

— Por supuesto que me atraes mucho sexualmente… pero no es por eso que te digo esto.
— ¿Que sí o que no?
— Que no.
— Vale, eso es muy importante.

La conversación se alargaría algo más, pero para una temática tan escurridiza, estas palabras fueron de las pocas que ambos recordarían con exactitud. De manera muy liviana, Leo le diría a Stilton que quería estar muy segura antes de corresponder a otro. Stilton pensaría que quizá podría haberse equivocado diciendo que no quería con ella mero sexo, que quizá eso sí lo hubiera aceptado. De hecho, en la cama, a la tercera mañana desde entonces, a Stilton le fue revelado el comentario más sincero que encontraba para aquella ocasión:

«En cualquier relación que tenga contigo, nunca voy a poder dejar de lado la parte emocional. Pero lo que me ha impulsado a decírtelo, con diferencia, es mi incontrolable libido.»

Pero lo que Stilton no pensó es que, la parte a la que él refirió como emocional, se le llama más comúnmente amor. Y Stilton no estaba preparado para hacer las cosas sin amor.

La cita en las montañas no pudo ser finalmente. Las circunstancias de Leo hacían que las citas nunca se materializaran. Aunque de vez en cuando se topaban por casualidad, Stilton nunca encontró la ocasión adecuada para transmitirle sus inquietudes amorosas. Sin embargo, aunque Stilton no lo creía, sí que era bastante transparente, y Leo ya se había dado cuenta.

Acordaron quedar el Domingo en casa de ella para almorzar. El fin de semana avanzaba y Leo no fijaba la hora a la que debería pasarse por su casa. Muy intranquilo, Stilton se levantó el Domingo por la mañana temprano. Aunque se había acostado muy tarde, evitó a toda costa quedarse dormido y pensó en una solución. Decidió llamarla por teléfono.

— ¿Sí…? —dijo Leo, con una voz que evidenciaba que acababa de ser despertada.
— Hola, Leo, soy Stilton.

Pasaron largos segundos, y Leo no decía nada. Stilton pensó que estaba poniendo orden en su cabeza.

— Hola, Stilton. Estaba dormida.
— Lo siento —respondió tras una breve espera.

Stilton pensaba en disculparse, pero sentía tanta confianza con Leo que entendió que no había necesidad de desviar la conversación yendo por ahí. En lugar de eso, encontró morboso el escuchar a aquella chica que, si usualmente ya tenía una voz tan sexual, recién levantada era realmente excitante. Sin embargo, el estado anímico de Stilton estaba a punto de dar un giro copernicano. Pasaron muchos otros segundos antes de que Leo se decidiera a hablar.

— Stilton, lo siento mucho. Desde hace un tiempo he notado que estas intentando contarme algo y que nunca has tenido la ocasión para decírmelo —arrancaba a hablar Leo del tirón, con firmeza, sin dejar que la interrumpieran…

El corazón de Stilton aceleró a mil por hora. Estaba completamente aterrorizado. Pensó que a continuación le diría que ya estaba cansada de ese juego y que ella no quería nada con él, que parara de una vez. Pensó que debía ser frustrante para ella. Estar esperando un momento que nunca llegaba para poder decirle «no» educadamente. El haberla despertado un domingo por la mañana era la gota que colmaba el vaso. Stilton intentó buscar una silla para sentarse y poder recibir todo aquello, pero era tal su bloqueo que no fue capaz de hallar ninguna. Sin embargo, aunque muy viscerales, las palabras de Leo se sucedían y parecían no ensañarse con él. Leo explicó que la noche anterior se había peleado con una amiga y que no iba a tener fuerzas para estar con él ese día. Después volvió a insistir en que era consciente de que Stilton estaba intentando quedar con ella para decirle algo importante, aunque en esta ocasión sonaba más bien a una disculpa, aludiendo que nunca encontraba la ocasión para quedar con él; ¡incluso dijo entre dientes que no pensara que era «gilipollas»! Para Stilton era muy impactante pensar que ella lo sabía tan claramente, nunca lo había imaginado. Intentó agradecerle su sinceridad, pero ella no paraba de hablar, por lo que no quiso cortarla.

Cuando hizo una pausa, Stilton le reconoció que realmente tenía aquellas inquietudes.

— Es completamente cierto —dijo.
— ¿Y tú como estás? —preguntó Leo para sorpresa de Stilton.

Stilton no pudo reconocer su dolor pues entonces tendría que desvelar el contenido de la cita por teléfono, y parecía claro que aquella llamada no era para resolver aquello. En su lugar le dijo que, de alguna forma, también estaba bien para él, a modo de ejercicio personal, que la cita se retrasase para aprender a ser más paciente y a librarse de los apegos, como le había enseñado su maestro budista. Stilton confiaba en que sus palabras sonaran sinceras y no fuera malinterpretado y a Leo pareció hacerle gracia.

La conversación duró un poco más, pero no había solución posible en aquel momento. Era imposible prever cuándo estaría dispuesta a quedar; la llamada tenía que acabar. Según Stilton, se despidieron con los «Ciao» más dulces que se habían dado nunca.

Leo y Stilton se citaron finalmente para dar un paseo por las montañas. Caminarían por las crestas más altas, donde las horas pasarían en el silencio de las cumbres, escurriéndose por las secas laderas de Septiembre. Tendrían oportunidades de sobra para poderse decir todo aquello que la vergüenza les dejara.

Stilton decidió recapitular y trabajar en algunos pensamientos que le habían surgido durante el Camino; inevitablemente surgiría la conversación, y no quería mostrarse dubitativo. Era una persona a la que realmente se le atragantaban las palabras si no se encontraba convencido de lo que iba a decir.

Pensar sobre el Camino le emocionaba. Muchas ideas tomaron allí una gran trascendencia que, aunque siempre sonaban bien, no les daría una mayor importancia en situaciones normales. Era el haberlas descubierto por si mismo, paso tras paso, pensamiento tras pensamiento, experiencia tras experiencia, lo que le había hecho creer firmemente en ellas, en que tendría que seguirlas para tener una vida más feliz.

Pero, contrariamente, la vuelta a la rutina iba borrando aquella explosión original de motivación, y conforme pasaban los días, cada vez se parecía más al Stilton de antes. Había roto su excelente horario de sueño y comidas; comía restos a cualquier hora para evitar cocinar, lo cual le había hecho volver a adelgazar; se acostaba a horas inimaginables, cuando ya le flaqueaban las fuerzas para tenerse delante del ordenador. Stilton pensaba en esto y se daba cuenta de que tenía que hacer algo para retomar el control de su vida.

La primera idea que recordó del Camino fue que el sistema educativo de su país no enseñaba a los jóvenes a descubrir el mundo. «Pasar tiempo sin nada que hacer con otras personas, mucho tiempo, es una fuente genial de motivación para la creación de la filosofía de cada uno. En el día a día, todos están muy ocupados y apenas pueden dedicar tiempo a aprender de las experiencias o hablar desde el interior. Como consecuencia, a menudo lo preconcebido y los complejos son los que llevan la razón. En los tratos ligeros y rápidos no hay oportunidad de generar situaciones de aprendizaje pero, por el contrario, pasar muchas horas con otros generará motivación y posibilidades de explorar nuevas conversaciones. Se podrá hablar sobre los miedos de uno, sobre sus inquietudes más profundas.»